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ABBAIARE ALLA LUNA 
 
Riavvolgendo la ruota della vita attraverso le lame che 
filtrano la memoria e i sentimenti mi vien fatto di 
rievocare fatti e personaggi di un tempo che non è più 
che pur sempre sono andati a comporre una Unione 
Italiana Ciechi le cui trame, i cui tessuti hanno 
costituito il canovaccio della attuale generazione di 
non vedenti. 
Non scrivo della scapigliatura, dei tempi nei quali Igino 
Ugo Tarchetti raccontava di ciechi che nelle osterie 



attendevano il compagno per accattonare per chiese 
cantoni e mercati; scrivo di dopo, di quando gli 
aerofonisti ciechi avevano fatto parlare di sé nel corso 
della seconda guerra per i loro atti di eroismo e di 
civismo, alcuni sono stati feriti, qualcuno è anche 
morto: nella storia del mondo sono stati gli unici ciechi 
a essere militari. Scrivo di dopo gli anni 40 quando, 
grazie a una nuova consapevolezza, a una nuova 
cultura, a un modo quasi moderno di interpretare i 
costumi e le capacità intrinseche di ciascuno i non 
vedenti sono apparsi come categoria per alcune loro 
caratteristiche e specializzazioni. 
Vi erano in quei tempi numerosi massaggiatori che 
con la loro attività iniziavano a farsi apprezzare per le 
loro qualità terapeutiche, primo fra tutti il dott. Onorino 
Arnoldi che, medico, dopo aver perduto la vista aveva 
costituito una scuola per massaggiatori presso 
l’ospedale Maggiore di Niguarda; scrivo degli 
accordatori, vi erano dei famosi concertisti che 
esigevano che il pianoforte a coda fosse sistemato 
soltanto da un non vedente; primo fra tutti Clelio 
Pozzoli il maestro, e poi ancora Paolino Confalonieri 
che accordava sorseggiando di tanto in tanto  boccate 
di vino da una bottiglia che portava sempre con sé, 
quando il lavoro era compiuto e la bottiglia era ormai 
vuota, soffiandovi dentro soleva dire: “s’èmm arivà al 
sibemol”.   
Un tempo si credeva che tutti i ciechi fossero… 
musicisti; io stesso poco più che ragazzo mi sentivo 
rivolgere la parola con l’appellativo maestro! Molti 
anziani milanesi si ricorderanno della “meridiana” 
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della “fiorentina” e di altri locali dove il liscio 
ambrosiano imperversava con i nostri, Vittorio Pinotti 
autore di centinaia di canzoni anche in vernacolo, 
Carluccio Berlusconi, Cleto Venturati, Pierino Porta, 
Teresio Callegari sempre in coppia con Gianni Sali 
erano di casa al “trentasei”, Enzo Crosti, era 
specializzato nel predisporre le musiche per gli 
organetti di barberia e altri ancora. 
In quel periodo sono nate con i nostri amici musicisti 
appassionate storie d’amore ammantate da veli di 
discrezione: una sorta di café chantant, balli in 
paillettes con luci soffuse e coppe di champagne.  
Accadeva che qualche nostro protagonista, conclusa 
la stagione in uno dei tanti hotel di lusso del lago 
Maggiore venisse catturato da qualche “matura” 
turista straniera ricca anche di …passioni: dopo due o 
tre mesi, ciascuno, sazio delle proprie sfrenatezze 
tornava alle antiche consuetudini.  
Di quei tempi, di quei musicisti tutt’ora vivente è Carlo 
Vaghi ricco di vividi ricordi e di storie romantiche 
ancora ammantate di misteri. 
Quando le scuole speciali erano ancora nel loro pieno 
fulgore l’Istituto dei Ciechi di Milano ospitava fino a 
300 allievi - maschi e femmine - quasi tutti a convitto; 
fra le tante insegnanti della scuola elementare 
desidero ricordare due figure mitiche: Clelia De 
Gaudenzi presente a Genova il 26 ottobre 1920 
giorno in cui è stata fondata l’Unione ed Eugenia 
Corno antesignana animatrice di movimenti femminili 
della prima ora. Mi raccontavano di aver frequentato 
la scuola pubblica - i moti del 1970 non avevano 
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inventato nulla - e di avere studiato su libri di testo le 
cui lettere erano in rilievo; il sistema braille non era 
ancora in quei tempi abbastanza diffuso. 
No, non ho dimenticato, vi era in quei tempi presso 
l’Istituto anche la scuola di avviamento professionale, 
ma, vi sono ancora dei viventi vittime e tiranni, se 
continuassi diventerebbe una soap opera 
…rimandiamo di qualche lustro. 
Questa mia piccola storia potrebbe nascere ancora da 
più lontano, da quando l’Istituto era per le vicende 
belliche sfollato a Caravate presso i benevoli e 
comprensivi Padri Passionisti, ma questo è ancora un 
altro discorso. 
L’Italia non era ancora uscita dalla povertà della 
guerra, i ciechi non avevano neppure un minimo di 
pensione, il Comune di Milano assegnava loro licenze 
per la rivendita di giornali e per ambulanti: fra questi 
conosciutissimo era Armando Papa in corso Garibaldi, 
Pasquale Pasculli venditore di limoni immortalato 
anche da un quadro di un famoso pittore. 
Qua e là i non vedenti si ingegnavano vendendo 
anche porta a porta ogni sorta di articolo, cancelleria, 
in piazza del Duomo le lamette da barba Solingen e i 
biglietti delle lotterie nazionali che ancora oggi 
rappresenta un’attività non ancora scomparsa. 
Romano Moioli era considerato il… Presidente di tutti 
gli organisti ciechi: riusciva con i non vedenti, allora i 
musicisti erano numerosi, a coprire tutte le funzioni 
religiose – novene, matrimoni, battesimi, funerali in 
accordo con i parroci che erano ben contenti dei non 
vedenti che tutto sommato non costavano molto. 
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Presso l’Istituto dei Ciechi vi era una scuola musicale 
apprezzatissima, vi erano docenti e concertisti i cui 
nomi ancora oggi sono nella memoria e nella storia 
della nostra città e non solo. Intorno a quegli 
insegnanti e concertisti si era creata quasi una 
venerazione, si dice che abbiano avuto molto 
successo con le donne, qualcuno sostiene anche con 
Alba De Cespedes. All’Istituto vi era anche una scuola 
presso la quale i ciechi in apparenza meno dotati o 
che ancora non avevano scoperto quale fosse la loro 
vera attitudine imparavano lavori manuali; figura 
importante, “maestro e dommo” Pietro Bianchi, tutti 
per lui avevano quasi una venerazione, ha insegnato 
a intere generazioni di ciechi; era chiamato 
familiarmente “uete” per il fatto che soleva rivolgersi ai 
propri allievi con un “uè  te”. 
Circolava allora a Milano, fra i tanti un non vedente  
Natale Berzeroli, musicista, persona dabbene che 
avendo la moglie impegnata per l’intera giornata, mi 
pare che fosse ostetrica, era costretto ad accudire il 
figlio; si definiva “massaio” in quanto impegnato in tutti 
i lavori domestici. Per garantire l’incolumità del figlio 
con il quale si accompagnava un poco ovunque si 
avvaleva per attraversare le strade di un fischietto da 
vigile urbano: era come se il Mar Rosso si aprisse, 
loro passavano indenni. 
La guerra nel frattempo era finita e così il fascismo; i 
comunisti, i rossi potevano manifestarsi senza alcun 
timore: mi faceva molta impressione partecipare in 
quei tempi a funerali civili di ciechi militanti; si partiva 
normalmente dall’abitazione del defunto, il defilare del 
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carro funebre, degli amici ed estimatori si concludeva 
in una piazza o accanto a un marciapiede con delle 
commosse parole di commiato, mancavano  
sacerdoti, benedizione e incenso. Io abituato alle 
frequenze di oratorio, alle benedizioni parrocchiali di 
Natale, ne ero esterrefatto.  
Gli antichi e storici insegnanti dell’Istituto dei Ciechi 
non sono più, è rimasto il Maestro Giovanni Vassalli 
che stimo molto, ha dato e ancora offre a generazioni 
di non vedenti e vedenti la sua cultura, il suo ingegno 
e la sua competenza musicale. 
Certo l’elenco è incompleto un poco per lo spazio e 
molto per la lacuna della memoria, non posso far 
divenire questo redazionale un …lapidario. 
 
1) UN POCO DI STORIA ASSOCIATIVA 
      DI MARIO CENSABELLA 
       
Una premessa: intorno agli anni 50 in Italia si era 
pensato che utilizzando una stenografia braille, una 
sorta di braille contratto già in uso allora con le lingue 
francese, inglese e tedesco si potesse risparmiare 
carta e quindi un contenimento dei costi di produzione 
braille. 
La lingua italiana non si presta a una sorta di braille 
contratto; la stenografia per volontà della Presidenza 
Nazionale UIC era stata adottata sperimentalmente e 
solo per alcuni articoli sul Corriere Braille e sul 
Progresso.  
Era evidente che quel siffatto modo di scrivere il 
Braille danneggiasse coloro che non conoscevano 
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bene il nostro metodo di lettura operando quindi 
discriminazioni: la stampa braille oggi come allora 
riceve contributi dallo Stato per tutti i ciechi e non solo 
per quelli che allora conoscevano la stenografia. 
Ambrogio Cogliati, io e altri ci siamo fatti carico di 
grandi proteste, lamentazioni fino a quando la 
stenografia è stata definitivamente tolta dai nostri 
periodici. 
- Ho trovato fra le mie carte una lettera che riporto – 
Milano 4.9.1960 – scrivo poche righe per concludere 
l’affare stenografia: durante l’assemblea  “29 giugno 
1960 sezionale di quest’anno il Prof. Bentivoglio 
sollecitato da un mio intervento a riguardo, dichiara 
che col gennaio del 1961 la stenografia sarà tolta dal 
Corriere Braille e che lo stesso sarà portato a 48 
pagine e che verrà pure modificata la quota di 
abbonamento del suddetto. Bentivoglio dichiara pure: 
“La presente decisione è stata presa durante una 
seduta della Giunta esecutiva”. 
Con questo, dunque, si chiude favorevolmente la 
campagna intrapresa contro la stenografia nei riguardi 
del Corriere Braille; oggi come oggi non giudicatemi 
troppo scettico, mi auguro che le parole del Prof. 
Bentivoglio abbiano veramente asserito una verità 
attuabile nei termini promessi. 
- Intervento per il Consiglio Straordinario dell’Istituto 
dei Ciechi di Milano 7 aprile 1981 - 
“Ringrazio per avermi dato la possibilità di parlare per 
primo, dirò poche parole poiché ho pensato di 
esprimere per iscritto il mio intervento, vorrei ricordare 
a tutti, e quindi anche a me stesso che l’impegno dei 
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consiglieri di questo Istituto deve essere quello di 
difendere gli interessi dei Ciechi che non si vede 
come possano essere diversi da quelli dell’Istituto dei 
Ciechi nella sua autonomia patrimoniale, nella sua 
interezza. 
Tutto quanto è stato donato ai ciechi non può essere 
disperso, nessuno ha il diritto di farlo. Se il patrimonio 
dell’Istituto passasse alla Regione si tradirebbero le 
volontà dei benefattori che certamente non avrebbero 
dato nulla se avessero soltanto paventato una simile 
sorte dei loro beni. 
Le difficoltà di oggi, difficoltà di ordine finanziario che 
rendono perplesso qualche consigliere sulla sorte 
futura dell’Ente sono anche in parte dovute al fatto 
che troppo il Consiglio ha voluto contemperare la 
situazione dei dipendenti rispetto a quella della finalità 
specifica e istituzionale dell’Istituto dei Ciechi: infatti il 
decremento delle attività avrebbe dovuto 
accompagnarsi, è questa una legge economica a cui 
nessuno si può sottrarre da un alleggerimento degli 
oneri relativi al personale che naturalmente risultava 
in soprannumero. 
Il mandato del Consiglio è scaduto, qualcuno ha 
sollevato obiezioni anche sulle delibere di sicuro 
carattere ordinario o contingente ma che comunque 
snaturavano l’Ente. Perplessità, casomai, si 
dovrebbero avere oggi per l’orientamento che il 
Consiglio potrebbe assumere nell’odierna circostanza. 
E’ giusto ancora che dica che l’Unione Italiana Ciechi 
impugnerà ogni delibera regionale che operasse una 
trasformazione sull’attuale configurazione dell’Ente”. 
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Mi rendo conto ora che il mio parafrasare è diverso 
dall’attuale ma… un tempo era così, prevaleva 
soprattutto il mio carattere bellicoso e combattivo. 
 
2) “COMMIATO”  
 
Molto ho riflettuto su una decisione che era nell’aria, 
che rientra nell’ordine naturale delle umane cose. 
Ho ripercorso in questi ultimi tempi gli anni che sono 
transitati al servizio dell’Unione. Ho assunto i primi 
impegni istituzionali intorno agli anni 50; soprattutto ho 
ripercorso e riflettuto su tutti gli anni che sono 
trascorsi dal 6 novembre 1976 quando ho assunto la 
presidenza di questa sezione sino ad oggi. 
Non desidero né riproporre né ricordare tutti gli 
accadimenti e le trasformazioni che hanno avuto 
luogo da allora. 
I meno giovani hanno vissuto partecipando alle svolte 
importanti di trent’anni di vita associativa. 
Per i più giovani scrivo che ho assunto la Presidenza 
in anni particolarmente difficili; il Presidente che mi ha 
preceduto era costretto ad anticipare personalmente i 
soldi per pagare gli stipendi dei dipendenti a fine 
mese, eravamo in quegli anni in un piccolo ma 
dignitoso appartamento – Via Sant’Eusebio civico 24. 
Oggi viviamo in una sede storica, monumentale che fa 
parte della storia dei ciechi milanesi e non solo; i 
dipendenti sono aumentati, non abbiamo mai chiesto 
fidi bancari, il nostro patrimonio anche immobiliare ha 
oggi una certa consistenza. Come si può ben 
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comprendere nulla in questo mondo avviene per 
ordine naturale, tutto è sempre conquistato un poco 
alla volta con le più diverse iniziative e 
sensibilizzazioni. 
Ho sempre difeso in ogni contesto il diritto di 
rappresentanza e di tutela che la legge riconosce 
all’Unione Italiana Ciechi così come il buon diritto di 
tutti i non vedenti di sentirsi proprietari morali 
dell’Istituto dei Ciechi e del suo patrimonio nelle cui 
politiche e scelte dovrebbero essere sempre più 
coinvolti. 
L’Unione deve essere sempre avveduta, agguerrita, e 
farsi attribuire tutte le eredità che le competono 
compresa l’acquisizione della Casa dei Ciechi di 
guerra di Via Villa Mirabello. L’Istituzione è stata 
creata a conforto e assistenza dei ciechi di guerra 
reduci dal primo conflitto mondiale; l’ideatore il Prof. 
Denti insigne oculista si era reso conto del gran 
numero dei minorati della vista conseguenti cause 
belliche. La “Casa”, nel suo atto costitutivo sancisce 
che quando la stessa esaurirà i fini per i quali è stata 
creata dovrà essere assegnata con tutto il suo 
patrimonio all’Associazione di ciechi più importante. 
Per tutti gli anni della mia presidenza ho perseguito 
con estrema determinazione questi itinerari, questi 
buoni diritti, chi raccoglierà il “testimone” se ne faccia 
uno scrupoloso e morale impegno. 
La mia attività è stata sempre permeata da grande 
entusiasmo, ho sempre creduto nella missione che 
andavo svolgendo, non ho mai tratto vantaggio dai 
ruoli che ho ricoperto; molte volte, forse troppe, ho 
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sacrificato molto del mio tempo per offrire all’Unione i 
migliori servigi anche a nocumento di affetti familiari. 
Tutto quanto è stato ottenuto in questi anni è pure  
merito di coloro, dipendenti compresi, che si sono 
avvicendati a collaborare con me, ma ancora più il 
merito deve essere attribuito a tutti i soci della sezione 
di Milano che con il loro consenso particolarmente 
affettuoso nei momenti più difficili, mi hanno concesso 
di governare una sezione che è un importante 
riferimento non solo per i non vedenti ma pure in un 
contesto socio-politico della nostra circoscrizione. 
Porterò sempre con me il ricordo indelebile di quanto 
è trascorso con “Voi” e saranno di grande conforto per  
gli anni a venire che mi condurranno a un diverso 
modo di esistere. 
Mio padre, un siciliano un poco rinnegato era solito 
ricordarmi: cosa fatta capo ha… 
 
 

3) UNA TESTIMONIANZA SULLA QUALE OCCORRE 
RIFLETTERE, COMUNQUE GRAZIE EMILIO 

 
“Carissimo Censabella, ti scrivo due righe perché non 
è facile incontrarvi e per farvi perdere meno tempo. 
E’ passato un anno dall’inizio della mia collaborazione 
coll’UIC, e ringrazio il Signore per questa bella 
esperienza. 
Ma mi permetto una considerazione, che diventa un 
suggerimento, da te certamente condivisa. 
Si tratta dell’argomento del rimborso spese sostenute 
dai volontari per raggiungere gli assistiti. 
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Mi sembrava, all’inizio, un problema da poco, ma mi 
sono accorto che non è così, per vari motivi. Infatti 
oltre a quello strettamente economico, c’è ne uno 
ancor più importante, e cioè la riduzione del numero 
dei volontari. 
Si fa in fretta a fare i conti. Se uno, come me, vuol 
essere disponibile ogni giorno, in un mese deve 
sborsare circa 40 euro. 
Cifra non indifferente per molti e certo non 
sopportabile per studenti. Per di più ho notato che la 
maggior parte dei nostri assistiti vive in condizioni 
economiche migliori di quelle di molti volontari, 
godendo anche di un particolare sussidio proprio per 
gli accompagnamenti. Penso che i volontari non siano 
solo cani – bastoni bianchi, per cui un grazie e un 
equo risarcimento sarebbero sempre graditi poiché 
anche i tuoi ripetuti appelli sono inascoltati, penso si 
debba prendere una soluzione: od ottenere dall’Atm 
dei carnet per i volontari (cosa molto improbabile!!) o 
far pagare direttamente all’UIC il costo del biglietto. 
Chi chiede un accompagnamento deve sapere di 
dover versare, nei tempi e nei modi più opportuni, il 
costo dello stesso. 
Per amore di giustizia e come piccolo segno di 
gratitudine. 
Scusa il disturbo e buona giornata. Ti abbraccio. 
Emilio Bollani”.  
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4) VETRINA DELLE VANITÀ – UN PO’ DI NARCISISMO 
 
Non scrivo di onorificenze, di riconoscimenti ufficiali, 
di medaglie conquistate sul campo né di pergamene o 
altro, disserto sulle gratificazioni di tutti i giorni che 
qua e là mi vengono proposte. 
Camminare Insieme N. 4 il numero che per intenderci 
ha contenuto la convocazione assembleare mi ha 
procurato qualche soddisfazione in più: un po’ di 
telefonate, più di una lettera, ma soprattutto mi ha 
lusingato la nota che allego; mi è pervenuta quasi 
anonima nel senso che non era annotato il mittente, 
per conseguenza non sono certo che la persona che 
l’ha inviata fosse disponibile alla pubblicazione; per 
questo motivo uso un nome diverso da quello 
annotatomi. 
“Gentile signor Presidente Censabella, 
mi chiamo Paola, ricevo periodicamente il suo 
giornalino Camminare Insieme e con sommo piacere 
mi premuro di leggere le informazioni a mio marito 
che non vede.La mia gioia e soddisfazione più grande 
è quella di leggere il prospetto che porta il simpatico 
titolo, Abbaiare alla Luna. Arguto direi. 
Mi piace il suo modo di parlare semplice e schietto mi 
piace il suo modo di ragionare con tutti noi, come se ci 
prendesse uno ad uno, anche quelle sue battute 
graffianti che danno sapore al testo e svegliano il 
lettore a meditare sulle cose con più consapevolezza 
e coinvolgimento salutare per se stesso. Dalle sue 
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lettere traspare un amore gigantesco per quello che fa 
e anche una profonda e autentica serietà rispettosa 
per i valori umani. Signor Presidente, io voglio, 
desidero dirle Grazie. Le sue lettere mi sono cara 
compagnia al cuore e alla mente. Perché amo tanto il 
suo modo di scrivere? Perché esso va diritto al cuore, 
perché mi emoziona, e perché mi assomiglia 
caratterialmente. Ho solo una leggera ma persistente 
tristezza di cuore, quello di non averla mai ringraziata 
prima, perché ho aspettato tanto? Grazie per i suoi 
sforzi, grazie per quello che dà a tutti noi 
indistintamente, grazie per quello che dà a me, la sua 
mente ha arricchito la mia mente. Questo glielo 
dovevo. Grazie signor Presidente.   Paola  
Milano, giovedì 2 agosto 2007” 
 
5) CAFÉNOIR  
 
Cafénoir, ovvero un tributo alla "parola" quale 
strumento di comunicazione. 
L'idea è semplice, nel contempo geniale. Bastano pochi 
elementi: un tavolo da bar, ottimi cocktails e stuzzichini, 
brillanti note di piano-bar e... il buio, un buio incolore, più 
nero del nero; un buio che rende il locale magico, 
indefinibile, indescrivibile... Tutti là, ordinatamente 
accomodati; spogliati unicamente di orologi 
fosforescenti, cellulari, accendini; neppure rischiarati 
dal tenue lume di una sola candela, all'oscuro da 
qualsiasi fonte luminosa: leds di macchinette del 
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caffè, frigoriferi, stereo... Immersi totalmente nel buio 
più profondo, in un buio mai visto prima. 
Voilà, la serata è servita: dalle ore 19 ogni martedì sera 
presso l'Istituto dei Ciechi di Milano. 
L'iniziativa è stata suggerita dagli oltre 80.000 visitatori 
della mostra Dialogo nel Buio, allestita nel suggestivo 
palazzo sito nel pieno centro storico di Milano, in via 
Vivaio, 7. 
Certo, all'ingresso, l'impatto con il "nulla" è di quelli 
che si ricordano per un pezzo! I clienti, amabilmente 
accolti ed accompagnati per mano al proprio tavolo con 
premura e savoir faire, sulle prime appaiono intimoriti, 
mostrandosi persino incerti nelle affermazioni o 
domande più banali del tipo "ma non vedo proprio 
nulla..." "e no, signore/a, siamo al buio!" "Ma che 
cos'è?" "Prego, si accomodi, è la sua sedia!" "Chi c'è 
alla mia destra? E alla mia sinistra? Tu, di fronte, 
come ti chiami? Però... beh, il buio, forse non isola 
così tanto, riusciamo a conversare, a capirci, a 
conoscerci meglio che ...". 
E' dunque la parola il più efficace mezzo di 
comunicazione, di relazione? Dall'entusiasmo e dal 
coinvolgimento del pubblico sembrerebbe proprio di sì. 
Vero è che, dopo i momenti iniziali di separazione, di 
disorientamento, di stupore, il "vuoto infinito", nel 
quale ci si è infilati, comincia a delinearsi ed a prendere 
forma, a materializzarsi, a riempirsi di cose, di oggetti, 
di suoni, di voci, di... persone. 
Le mani, inizialmente esitanti per l'emozione, ora 
afferrano con presa salda piattini e bicchieri preparati 
con cura da Rosanna e colleghi, ora applaudono a 
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ritmo la canzone richiesta eseguita dal pianista, ora si 
avventurano in una pacca sulla spalla del compagno 
più vicino, ora... si lasciano andare in una carezza sui 
capelli della fidanzata. Si comincia solo adesso a 
comprendere che chi vive al buio, non si ritrova in un 
altro mondo, ma nel mondo di tutti, perché di mondo 
ne esiste uno, e non uno di più. Superate le prime 
insicurezze, dopo quel timido approccio, accade che 
prende corpo un abbraccio, un bacio... 
"Scusate" è Giuseppe che si avvicina, quasi a ricordare 
che siamo pur tuttavia in un locale pubblico 
"desiderate altro?" 
"Oh sì, grazie Giuseppe, un ..." 
"Chiara potresti chiedere al maestro di suonare..." 
"Florinda, per favore, ci porteresti..." "Ciro...". 
Incredibile! Dopo solo mezz'ora di ambientamento, di 
accresciuta consapevolezza che in assenza della 
vista si deve necessariamente ricorrere all'aiuto degli 
altri quattro sensi, anche le voci, da indistinte che 
erano, libere di incrociarsi e di sovrapporsi nell'aria, 
mescolandosi, apparentemente senza "padrone" e 
senza destinatario, ora si "solidificano", sono 
"tangibili", hanno un nome, un corpo. Ora, dopo solo 
pochi scambi di battute, quelle stesse voci si 
conoscono e, quel che è più stupefacente, si 
riconoscono fra tanto vociare, allegre risate, 
innumerevoli note e canti corali. 
Incredibile! Solo dopo tre quarti d'ora, quegli sterminati 
deserti, immensi oceani ed invalicabili montagne, che 
sembravano irrimediabilmente tracciare due diversi 
mondi, non esistono più. Ora, queste barriere, 
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fantasticamente costruite ed imprudentemente innalzate 
sulle macerie di una buona dose di pregiudizio e di 
"non conoscenza", quali che fossero solide 
fondamenta su cui erigere la Torre di Babele,  sono 
state spazzate via da quelle voci, ormai amiche, che 
sanno essere all'occorrenza discrete o di preziosa 
compagnia. 
"Il non vedere" separa dalle cose, non dalle persone! 
Così il Buio può unire le persone, non 
necessariamente le separa! 
E'  con questa presa di  coscienza che,  spesso,  lo  
staff dei  ragazzi  viene  coinvolto  nella conversazione 
ed invitato dagli stessi ospiti a sorseggiare una bibita al 
tavolo. 
"Da quanto non vedi? Come fate a muovervi? Ma voi, 
sognate a colori?..." 
Quante piccole, grandi curiosità, tutte da soddisfare in 
poche manciate di secondi! 
Intanto, trascorrono i minuti..."ma che ore sono?" "sono 
le..." "il tempo qui al buio corre più veloce della luce! 
Mh..., devo andare a casa, chi mi porta fuori?" 
"tornerò martedì prossimo con mia moglie, mio marito, 
un mio amico..., e se organizzassi qui la mia festa di 
compleanno?..." "mi sentivo così bene, mi stavo 
rilassando..." "l'idea di andare fuori, nel caos, in mezzo 
al traffico...". 
Già, come a ricordare che un altro mondo, là fuori, 
pure c'è; un mondo, però, fatto di altre cose, non di 
altre persone. 
"... quella è l'ultima tenda e poi... la luce. Allora 
arrivederci a Martedì prossimo, l'aspettiamo!" 
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"Arrivederci." 
Il pubblico di Cafénoir è eterogeneo. Tutti, proprio tutti, 
entrano nel locale ognuno portando con sé la propria 
storia, il proprio passato, la propria individualità; 
diverse incertezze, svariati timori, molteplici 
aspettative. Dentro, tutti, proprio tutti, vivono un 
uguale presente di scoperta e di riscoperta, di 
condivisione e di comune esperienza. All'uscita, tutti, 
proprio tutti, salutano e se ne vanno ognuno portando 
con sé un uguale ricordo ed una fondata speranza. 
Come dimenticare quel Martedì sera in cui si è 
toccato con mano che la vita, ciascuna vita, ha 
incondizionatamente gli stessi valori e pari dignità? 
Come dimenticare che su questa stessa terra vivono 
persone che valgono non per quello che hanno, ma per 
quel che sono e pensano? 
Ritornare di tanto in tanto con la mente a quella sera, 
potrebbe aiutare a ricordare che regalare o ricevere un 
sorriso è la vera speranza di vita: poco importa se alla 
luce o al buio. Franco Lisi. 
Cafénoir, una serata divertente ed originale. 
Opportunità da non perdere! Invita il tuo compagno, la 
tua compagna, i tuoi amici a Cafénoir, non li deluderai. 
Dialogo nel Buio Istituto dei Ciechi di Milano via Vivaio, 7 
20122-Milano Tel. 02/76394478 www.dialogonelbuio.org   
 
6) QUOTA SOCIALE 2008 
 

La quota sociale rimane invariata, 49,58 euro, 
invitiamo tutti i nostri associati a rinnovare il 
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tesseramento per l’anno 2008 e per gli anni 
precedenti qualora non vi avessero già provveduto;  
è un impegno morale e sociale che ciascuno deve 
sentire nei confronti della propria Associazione. Se 
la quota non verrà rinnovata per due anni decade 
automaticamente il diritto ad appartenere all’Unione 
Italiana Ciechi. 
Attraverso l’Unione Italiana Ciechi abbiamo ottenuto 
tutti i benefici attualmente in godimento, oggi essere 
soci dell’Unione è anche una sicurezza per la 
salvaguardia dei diritti acquisiti. L’Unione rimane 
quindi uno zoccolo duro per ogni nostra 
rivendicazione. L’Unione è un’Associazione che nel 
corso degli anni ha saputo farsi apprezzare, 
conoscere, e oggi, a pieno titolo ha il diritto di 
rappresentanza nei confronti di tutte le forze di 
Governo, nazionale e locale così come le viene 
attribuito dalla legge. 
Anche per chi non chiede nulla, ogni giorno chi non 
vede è fruitore dei benefici acquisiti,  l’Unione offre 
sempre la certezza della sua rappresentatività, della 
sua presenza, della sua tutela; tutti insieme 
unitariamente siamo una forza e una realtà non 
facilmente domabili. 
Allora ricordiamoci di fare il nostro dovere; se 49 
euro e 58 centesimi tutti in un botto fossero troppi vi 
è la possibilità di sottoscrivere una delega che 
consente di pagare ratealmente con ritenute 
effettuate direttamente sui ratei di pensione e/o di 
indennità di accompagnamento. Chi scrive esercita 
da tempo questo suo diritto tenendo aggiornata la 
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propria posizione senza quasi accorgersene poiché 
la ritenuta dei pochi euro mensili sono davvero una 
bazzecola. 
La quota sociale comprende percentuali che 
statutariamente debbono essere poi riversate alla 
Sede Centrale e al Consiglio Regionale U.I.C.; se 
“qualcuno” vorrà manifestare direttamente 
particolare gratitudine a questa sezione non si… 
disdegnano offerte, non sarà la quantificazione 
economica, ma il gesto verrà particolarmente 
apprezzato; sarà un modo di contribuire a che la 
sezione non abbia a… languire. 
L’iscrizione all’Unione Italiana Ciechi di Milano dà 
diritto a ricevere il periodico Camminare Insieme, 
organo ufficiale della Sezione, viene inviato con 
stampa a grandi lettere, è multimediale nel senso 
che può essere acquisito su floppy disc 
supplementari euro 4.65, su cassette supplementari 
euro 5.16 e in versione braille supplementari euro 
7.75. 
Oggi più che mai è importante essere numerosi, il 
Governo, lo Stato hanno necessità di risparmiare, 
se non fossimo coalizzati e numericamente 
importanti rischieremmo di perdere anche i diritti 
acquisiti. 
 

7) ABBONAMENTI 2008 
 
a) Periodici editi dall’Unione Italiana Ciechi Milano  
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Ora Serena:  -  pagg.52  
11 numeri 

euro 18.60 

Voce Amica:  -  pagg.64  
11 numeri       

euro 18.10 

Calendario: euro   6.20 
 
I versamenti relativi all’acquisizione di questi due  
periodici possono essere effettuati presso la nostra 
segreteria negli orari consueti o utilizzando il c/c 
postale n. 57073207 intestato a: 
Unione Italiana Ciechi - Periodici e Pubblicazioni 
varie - Via Mozart 16 - 20122 Milano segnalando 
chiaramente la causale, nome, cognome e 
indirizzo. 
Tutti gli abbonati che faranno pervenire 
tempestivamente le loro quote, in maniera che gli 
accreditamenti avvengano entro il 31 dicembre 
2007, riceveranno regolarmente tutti i numeri dei 
periodici, diversamente avranno il giornale dal 
mese successivo a quello nel quale sarà stato 
accreditato il relativo importo; non si forniscono 
numeri arretrati. 
b) Sede Centrale Roma: 

Il Corriere dei Ciechi - mensile, organo ufficiale 
edito in caratteri tipografici ingranditi, registrato 
su cassetta e su floppy disk,euro 7.75 (gratuito 
per gli associati). 
Corriere Braille - quindicinale, braille e su  
floppy disk euro 7,75 (gratuito per i dirigenti 
sezionali). 
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Il Progresso - mensile, braille e su floppy disk  
euro 10.33.  
Gennariello - mensile, in caratteri tipografici, 
braille e su floppy disk, gratuito per i ragazzi che 
frequentano la scuola elementare e media, euro 
7.75 per gli adulti. 
Voce Nostra - quindicinale, in caratteri 
tipografici, braille e su floppy disk, euro 7.75, 
(gratuito per i ciecosordi).  
Tiflologia per l’integrazione - trimestrale, in 
caratteri tipografici, braille, registrato e su floppy 
disk,. c.c.p. 00853200 Biblioteca Italiana per i 
Ciechi “Regina Margherita” Onlus, Via G.Ferrari 
5/a 20052 Monza. euro 10.33. 
Il Portavoce - mensile, registrato, euro 15.50. 
Sonorama - mensile, registrato, euro 15.50.   
Pub - mensile su cd,  euro  2.60. 
Il Fisioterapista in Europa – quadrimestrale, 
registrato, euro 15.50. 
Spigolature musicali - bimestrale, registrato, 
euro 23.24. 
Senior - bimestrale, registrato, euro 2.60. 
Circolari della Sede Centrale - mensile, 
registrato, euro 18.10 (gratuito per i dirigenti 
sezionali). 
Libro Parlato Novità - mensile di 
aggiornamento al Catalogo del Libro Parlato, 
registrato, (gratuito su richiesta scritta). 
Kaleidos - mensile, braille, registrato e su floppy 
disk, gratuito a chi ne fa richiesta. 
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Notizie Internazionali - mensile, in caratteri 
tipografici, registrato, braille, floppy disk, euro 
7.75. 
Uiciechi.it - mensile, su floppy disk gratuito. 
Suoni - trimestrale, braille, gratuito agli 
abbonati del Corriere Braille che ne fanno 
richiesta. 
Rivista di Oftalmologia Sociale - trimestrale, in 
caratteri tipografici, registrato, braille e su cd - 
c.c.p. 24059008, intestato a: Sezione Italiana 
Agenzia Internazionale Prevenzione della Cecità 
Via G.B. Vico 1 - 00196 Roma euro 16.00 
contributo ordinario; euro 26.00 contributo  
sostenitore; euro 52.00 contributo benemerito. 
Selezione del Reader’s Digest - mensile, 
registrato, euro 43.40. 

I versamenti dovranno essere effettuati sul conto 
c/c postale n. 279018 intestato a: Unione Italiana 
Ciechi  Ufficio Stampa - Via Borgognona 38 - 
00187 Roma, e-mail: ustampa@uiciechi.it 
o presso la nostra segreteria. 
 
c) Dalla Biblioteca Italiana per Ciechi di Monza: 
 
oltre ai consueti servizi di trascrizione e 
distribuzione di testi in scrittura braille ai quali si è 
affiancato il Servizio Nazionale del Libro 
Informatico e a grandi lettere - la Biblioteca Italiana 
per ciechi cura la pubblicazione in braille e la 
stampa dei seguenti periodici: 
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 Quaderni di minimondo - rivista altamente 
qualificata, contiene articoli specialistici e 
divulgativi che abbracciano l’intero scibile.  
Viene pubblicata trimestralmente, consta di 
circa 200 pagine braille – in versione anche 
informatica gratuita solo su richiesta. 

 Minimondo - mensile contenente articoli di 
attualità, informazione culturale e scientifica, 
rubriche varie. 
Consta di 80/90 pagine mensili e viene 
distribuito gratuitamente, dietro richiesta scritta, 
in edizione braille o in versione informatica. 

 Infolibri - periodico di informazione per gli 
utenti. Viene distribuito gratuitamente in 
edizione braille a tutti gli iscritti al servizio 
prestiti della Biblioteca e contiene, oltre a 
notizie e comunicazioni utili agli utenti, le 
presentazioni delle nuove opere trascritte che 
entrano a far parte del catalogo della 
Biblioteca.  

 Amadeus – rivista di cultura musicale, mensile, 
la Biblioteca la realizza in versione braille, su 
floppy disk, comprende il cd originale con le 
musiche, l’abbonamento è da contrarsi  
direttamente versando sul c.c.p. n. 853200 
intestato a Biblioteca Italiana per Ciechi - Via 
G. Ferrari 5/A  20052 Monza euro 60,00, 12 
numeri, specificando la causale e la versione 
che si desidera. 
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d) Da Unione Italiana Ciechi Chieti: 
 

Audiopress - rivista mensile di informazione 
tratta le problematiche dei ciechi, viene inviata 
in contenitori che devono essere restituiti 
insieme alle cassette. 

 
Le quote di abbonamento ad Audiopress per il 
2008: 
ordinario         euro   21,00    
sostenitori,  almeno  euro   50,00  
 

I versamenti dovranno essere effettuati entro il 31 
dicembre 2007 sul c/c postale N° 12294666 
intestato a: U.I.C. Via Valignani 33 -  66100 Chieti 
con la causale “Abbonamento 2007 Audiopress”. 
 
8) PREMIO MUSICALE PER GIOVANI MUSICISTI 

BEPPINA DAL FABBRO 2007 
 

La Sezione Provinciale dell’Unione Italiana Ciechi di 
Milano indice un “Concorso” per studenti non 
vedenti intitolato a Beppina Dal Fabbro, trascrittrice, 
dal 1936 sino al 1968 di spartiti in Braille. 
Nell’ambito di questo concorso verrà assegnato un 
premio consistente in euro 1.550,00 
(millecinquecentocinquanta), con il preciso intento di 
promuovere la cultura musicale, sia essa riferita allo 
studio di uno strumento o ad altra disciplina (canto 
corale, composizione, musicologia ecc.) 
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Il premio verrà assegnato al vincitore o ripartito fra i 
vincitori con punteggio ex-aequo. 
 
REGOLAMENTO 
 

Il Concorso Musicale “Beppina Dal Fabbro” è 
riservato agli studenti di ambo i sessi residenti in 
Italia. I partecipanti dovranno aver superato nella 
sessione estiva o autunnale 2006 - 2007 esami di 
Stato con votazione non inferiore a 7/10 o punteggio 
equivalente (a partire dall’esame di quinto anno o 
esame equiparato) sono esclusi gli esami di diploma 
o tesi di laurea.Il vincitore sarà informato a mezzo 
telegramma. 
La mancanza o l’irregolarità dei documenti allegati 
alla domanda di partecipazione comporta 
l’esclusione dal concorso. 
Il premio verrà consegnato nel corso della 
manifestazione che la sezione terrà in occasione 
della celebrazione della 49^ Giornata Nazionale del 
Cieco a Milano. 
La graduatoria scaturirà dalle risultanze di una 
apposita Commissione, il giudizio è inappellabile. 
I concorrenti dovranno far pervenire alla Sezione 
Unione Italiana Ciechi di Milano Via Mozart 16 - 
20122 a mezzo Raccomandata RR, la domanda di 
partecipazione redatta in carta libera, contenente le 
esatte generalità, il recapito, nonché l’eventuale 
numero telefonico, entro e non oltre le ore 12.00 di 
venerdì 30 novembre 2007, dovranno inoltre 
allegare i seguenti documenti: 
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certificato di identità personale (fotocopia); 
certificato di residenza; 
certificato oculistico accertante la cecità legale o 
dichiarazione di appartenenza all’U.I.C. rilasciata 
dalla propria sezione territoriale; 
certificato comprovante il punteggio ottenuto nella 
prova d’esame, rilasciato da Conservatorio di Stato 
o da Istituto Musicale pareggiato o Facoltà 
Universitaria ad  indirizzo musicale. 
Alcuna quota è dovuta per la partecipazione al 
concorso, saranno a carico dei premiati le spese 
relative al ritiro del premio nel corso della 
manifestazione prefissata. 
 
9) NOTIZIE UTILI 
 

• L'Unione Italiana dei Ciechi e degli Ipovedenti di 
Milano successivamente alla chiusura del proprio 
Centro Nazionale Tiflotecnico Cooperativa s.r.l. 
comunica che continuerà sia pure limitatamente la 
distribuzione diretta di alcuni articoli per non 
vedenti: da lunedì a venerdì - 9/12.30 - 
13.30/15.00. Il sabato i nostri uffici non potranno 
essere disponibili alla fornitura di alcun materiale, 
ciascuno dovrà provvedervi organizzativamente nei 
giorni e negli orari soprannotati. E’ accaduto che vi 
fosse una persona disperata per aver smarrito o 
perso il proprio bastone bianco; per evitare 
angosce del tutto giustificate suggeriamo a tutti i 
non vedenti di essere “avveduti” e munirsi di 
bastoni di scorta così come coloro che portano gli 
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occhiali ne hanno sempre uno di ripiego, così 
come gli automobilisti in caso di foratura hanno la 
ruota di scorta.  

 

• Attenzione: informazione per i viaggiatori FS. 
La Stazione Centrale di Milano è in ristrutturazione, 
per questi motivi il provvido sportello n.27 è stato 
abolito, è stato sostituito dallo sportello n.1. 
Comunque riportiamo dei numeri telefonici che 
possono intervenire a sollevare i disagi: 
199.30.30.60, è un collegamento speciale dedicato 
ai portatori di handicap; 89.20.21 è predisposto per 
chiunque volesse informazioni su itinerari e orari. 

 

• Ha ripreso, dopo la vacanza estiva, con cadenza 
settimanale Camminare Insieme via etere: con 
mercoledì 12 settembre alle ore 18.20 sulle 
frequenze di Radio Meneghina 91.950 mhz e con 
lunedì 17 settembre alle ore 9.30 sulle frequenze di 
Radio Interland mhz 94.600. Ciascuna di queste 
emittenti ha un proprio sito per l’ascolto on 
line:www.radiomeneghina.it   
www.radiohinterland.com 

 
•   Il 17 ottobre presso la nostra sede di Via Bellezza 

16 Circolo Paolo Bentivoglio riprenderanno alle ore 
14.30 gli appuntamenti settimanali: trattasi di 
incontri intesi a creare socializzazione tra persone 
che hanno perso la vista da adulti e per 
l'apprendimento della scrittura e lettura braille; chi 
non si fosse già prenotato si affretti telefonando 
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tutti i giorni da lunedì a venerdì 9 - 12.30  
segreteria Maria Luisa Belli. 

 
• Dalla Presidenza Nazionale UICI circolare n.158 – 

Si informa, diversamente da quanto era stato 
comunicato precedentemente, che il servizio di 
consulenza telefonica Helpexpress per fornire ai 
disabili visivi un aiuto diretto per i problemi inerenti 
l’uso del computer e dei software è fruibile ogni 
venerdì dalle ore 18 alle ore 20 numero verde 
800682682. 

 
• Frate Indovino comunica di aver predisposto 

l’edizione braille del proprio famoso calendario 
2008: euro 25 per la versione integrale, euro 10 
per quella  ridotta. Richieste a: Edizioni “Frate 
Indovino” Via Severina 2 – 06124 Perugia -  tel. 
075.506.93.43.  

 
• Con il rischio di essere stucchevoli ricordiamo di 

ascoltare la nostra segreteria telefonica che 
settimana per settimana propone notizie ed 
accadimenti, date e iniziative che occorre siano 
conosciute: tutti i giorni negli orari in cui i nostri 
uffici sono chiusi cioè dalle 17 in poi, sabato e 
domenica compresi; ogni lunedì viene rinnovata.  

 
• Tutti i nostri associati hanno diritto ad avere 

gratuitamente la Carta dei Servizi, una sorta di 
vademecum nel quale sono annotate oltre ad una 
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• Quota sociale: sarà possibile rinnovare la tessera 

UICI dal 15 ottobre, non appena cioè la Sede 
centrale ci farà pervenire i bollini per l’anno 2008.  

 
NECROLOGI – RICORDIAMOLI 
DAL 13 LUGLIO AL 14 SETTEMBRE 2007 

 
Brigida Bertarini – Luigia Maria Bosio – Ercolina 
Fiocchi – Luciano Invernizzi.  
 
 

CODA DI ROSPO  
 
Ora batto la lingua sui tamburi. 
Anche a me lusingano le vanità, la carne è debole 
anche in quel senso: mi fanno grandemente inc…  - 
irritare tutti coloro che vantano di avere intrapreso 
iniziative, decisioni e tranquillamente … se ne 
pennano quando invece le hanno dovute magari 
subire. 
Proseguo vuotando il… sacco e quindi ritorno su… il  
“commiato”, non ho scritto che dovrà essere 
nell’immediato; certo è che sono abbastanza di 
malumore. 
Ho sempre riposto e riconosciuto al Consiglio 
sezionale quella forza e quella potestà deliberatoria 
che è nel suo essere ed esistere, la dinamica di ogni 
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decisione deve discendere dal concorso delle 
opinioni, dalle convinzioni che i consiglieri hanno in un 
contesto nel quale il rispetto reciproco comunque 
deve essere un comune denominatore. Da qualche 
tempo a questa parte così non è più: irritazioni, ira, 
arroganza, offese, aggressioni verbali prevaricano  
civismo ed equilibrio – l’oggetto delle divergenze, 
delle intemperanze, delle acrimonie è il Collegio dei 
Sindaci Revisori dei conti e chi scrive per la più parte. 
Ho stima di coloro che hanno coerenza, 
determinatezza e la capacità di dimostrare a tutti i 
propri “attributi”: i tentennamenti, le incertezze non 
corrispondono a una vera personalità. Se dal 
Consiglio avrò ignavia, opportunismo e non solidarietà 
il dado sarà tratto. Comunque nelle sedi più 
opportune, legali e istituzionali avrò modo di 
difendermi, di difendere la mia correttezza, la mia 
dignità e di coloro che, offesi, hanno collaborato per 
molti anni con passione, professionalità e altruismo. 
Sono stato sempre dell’avviso di dire …tutto; scrivo 
oggi poiché se dovessi …incazzarmi e dimettermi 
improvvisamente, potrebbe essermi più difficile 
informare come è stato sempre nel mio costume circa 
le diverse anime e realtà che si muovono intorno 
all’UIC MI. La storia dei… panni e del modo di lavarli 
non fa parte di alcuna mia filosofia di vita. 
Il tempo rivela la verità - Seneca 

Il Presidente 
         Mario Censabella 

 
Finito di stampare il 18 settembre 2007 
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